
8月22日從薩摩斯島乘渡輪到達(dá)比雷埃夫斯港的敘利亞難民
臨時(shí)安置點(diǎn)早已人滿為患,難民們只能冒著30攝氏度以上的高溫,坐、臥在能找到的任何一塊陰涼處
50歲的敘利亞婦女瑪瑪?shù)伲ɑ┡c女兒、兩歲的外孫女暫時(shí)棲身于雅典市中心科洛諾斯區(qū)一套約50平方米的公寓里,敩?shù)俨粫?huì)說(shuō)希臘語(yǔ)或英語(yǔ),只能坐在客廳破舊的沙發(fā)上,觀看阿語(yǔ)電視節(jié)目;晚上她們睡在床墊上。盡管這里是雅典最貧困的街區(qū),但瑪瑪?shù)俨⒉槐г!翱偙嚷端藿诸^要好得多”,她說(shuō)。
瑪瑪?shù)偈?個(gè)月前歷盡千辛萬(wàn)苦到達(dá)希臘的。她們祖孫三代人的經(jīng)歷,只是千萬(wàn)個(gè)亡命奔赴歐洲、求一條生路的敘利亞難民的一個(gè)縮影。
艱險(xiǎn)逃難路
瑪瑪?shù)偌易⒗麃喍篷R。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前,她與丈夫經(jīng)營(yíng)著一家果蔬小超市,他們育有一女二子。女兒雅瑪納(化名)已出嫁,職業(yè)是護(hù)士;兩個(gè)兒子已成年,成為家庭生意幫手,她與現(xiàn)年55歲的丈夫本到了頤養(yǎng)天年的時(shí)候。
但是,4年前爆發(fā)的內(nèi)戰(zhàn)改變了一切。政府軍與反政府武裝的激烈交火,導(dǎo)致大量平民傷亡,瑪瑪?shù)僭H眼目睹鄰居被炸彈擊中心臟,在她面前死亡。女婿也被炸死,而女兒剛懷孕,再加上在醫(yī)院里接觸太多傷殘平民,女兒出現(xiàn)心理問(wèn)題。瑪瑪?shù)俨坏貌慌e家遷往另一個(gè)城市,投奔親戚家。后來(lái)戰(zhàn)火又蔓延到那里,數(shù)月前,他們決定逃離敘利亞。
一家人先奔赴土耳其。但在敘土邊境一個(gè)檢查站,他們被告知只允許婦女和幼小的孩子出境,瑪瑪?shù)俚恼煞蚝蛢蓚(gè)兒子被迫留在境內(nèi),從此骨肉分離。但更讓她們沒(méi)想到的是,她們一行五六十名難民在土耳其邊境被懷疑是庫(kù)爾德武裝分子,遭到土耳其邊防部隊(duì)槍擊,導(dǎo)致兩個(gè)難民被打死,數(shù)人受傷。
在土耳其短暫停留后,瑪瑪?shù)贈(zèng)Q定跟隨難民潮進(jìn)入歐洲。她們輾轉(zhuǎn)到達(dá)難民偷渡的主要海岸城鎮(zhèn)博德魯姆,將身上僅有的美元交給蛇頭后,被領(lǐng)到一艘橡皮船上。但限載10人的橡皮船,硬生生裝了45人。當(dāng)人們提出抗議時(shí),蛇頭輕蔑地回答:“別以為你們是人類,你們只是貨物。”
在海邊,蛇頭臨時(shí)訓(xùn)練一個(gè)16歲的少年難民開(kāi)船和掌舵,一船人就這樣在6月下旬到達(dá)希臘島嶼科斯。為獲取為期半年的居留許可,瑪瑪?shù)僖患以诳扑勾?天,5天里祖孫三代露宿街頭,偶有志愿者提供少量的食物和水。
之后,瑪瑪?shù)偎齻兗闯硕奢喦巴诺洹T谙ED籍的敘利亞社區(qū)義工的幫助下,住進(jìn)這套屬于一個(gè)敘利亞裔希臘人的公寓里。
初至希臘
從瑪瑪?shù)俚慕?jīng)歷不難理解,為什么在希臘薩摩斯島開(kāi)往比雷埃夫斯港的渡輪上,大批聚集在甲板上的難民,臉上都露出了開(kāi)心的笑容。盡管前途未卜,他們卻愉快地互打招呼,用手機(jī)自拍或給他人拍照。
“現(xiàn)在我們是人類了!”這是他們對(duì)記者說(shuō)得最多的一句話。
出乎意料的是,不少難民大方地讓記者拍照。42歲的哈里來(lái)自敘利亞中部城市霍姆斯。哈里本在家鄉(xiāng)開(kāi)著一家電信器材公司,妻子在家照料兩個(gè)不到10歲的女兒。隨著形勢(shì)惡化,哈里一家不得不開(kāi)始逃亡。他們計(jì)劃前往荷蘭,因?yàn)槟抢镉泄锏囊粋(gè)兄弟。
不過(guò),讓拍照的多為全家逃出的難民,比如哈里一家;假如還有家人或親戚留在敘利亞,他們就會(huì)因擔(dān)心親人的安危而拒絕拍照,比如瑪瑪?shù)僖患。自從在檢查站離散之后,瑪瑪?shù)僭僖矝](méi)有丈夫和兒子的消息。她試圖通過(guò)警察局及其他熟人朋友打探他們的消息,但一無(wú)所獲。
緩慢的難民安置進(jìn)程
薩摩斯的港口、公園及超市附近,到處可見(jiàn)難民身影,他們?cè)诠菜堫^下洗漱,衣物晾曬在樹(shù)叢或路邊的護(hù)欄上。難民人數(shù)激增導(dǎo)致法律進(jìn)程緩慢,難民們需要更多的時(shí)間,而非過(guò)去通常的兩天,才能拿到為期半年的居留證(僅針對(duì)敘利亞難民,其他國(guó)家難民的居留證通常為一個(gè)月)。
此外,隨著大量難民涌入,需要更多懂英語(yǔ)甚至懂阿語(yǔ)的人進(jìn)行溝通協(xié)調(diào),但處于債務(wù)危機(jī)中的希臘,要分心應(yīng)對(duì)難民危機(jī),委實(shí)力不從心。比如,記者在一艘渡輪餐廳里看到這樣一幕:一個(gè)約莫十七八歲的敘利亞青年購(gòu)買飲料,排到前面,售賣餐飲的船員不斷用希臘語(yǔ)讓他“排隊(duì),站后面”,少年面帶謙遜、友好而羞澀的微笑,但就是不理解。
由于在難民方面處置不當(dāng),希臘上個(gè)月遭到聯(lián)合國(guó)難民署公開(kāi)批評(píng),被指對(duì)難民的安置甚至不如非洲國(guó)家喀麥隆。
來(lái)自民間的幫助
但希臘民間幫助難民的力量一直令人稱道,得到聯(lián)合國(guó)難民署的肯定。
超市每周都會(huì)定期清理接近過(guò)期的食物,由慈善組織收集并送往市中心難民集中地,免費(fèi)發(fā)放;志愿者們到各個(gè)學(xué)校高年級(jí)進(jìn)行演講,鼓勵(lì)臨近畢業(yè)的高中生到市中心去,跟難民們接觸、談心。更有志愿者分批去港口,給下船的難民們指路,讓他們能夠在設(shè)計(jì)復(fù)雜的港口盡快疏散,搭乘公交和地鐵,去往雅典市中心。
敘利亞裔希臘人是幫助敘利亞難民的主要力量。記者的阿拉伯語(yǔ)翻譯、年近50的牙醫(yī)馬哈茂德(化名)便是其中一位。由于難民越來(lái)越多,他需要時(shí)時(shí)停下牙醫(yī)診所的工作,往來(lái)穿梭于市中心、港口及難民安置點(diǎn),向難民伸出援助之手。
雖然民間救助不斷,但由于自身的債務(wù)困境,希臘僅成為難民的過(guò)境之地。馬哈茂德他們所能做的,也只是幫助瑪瑪?shù)賯兺瓿上嚓P(guān)法律手續(xù),然后籌集路費(fèi),讓他們盡早離開(kāi)希臘,前往德國(guó)、法國(guó)、英國(guó)、荷蘭等國(guó)家,獲得更多人道援助。
“我想盡快到德國(guó)去,讓女兒得到醫(yī)療救助”,瑪瑪?shù)倭飨卵蹨I。她不認(rèn)為敘利亞戰(zhàn)事能夠很快結(jié)束,不指望在自己的有生之年能夠看到和平,只希望女兒和外孫女將來(lái)能夠重返她所熱愛(ài)的故土。